Tôi Làm Hậu Mãi Trong Game Kinh Dị - Chương 3: Kỹ thuật viên bảo trì ngày trước

Kỷ Tầm tắt tiếng thông báo “Đã đăng xuất”. Anh phản ứng chậm mất một nhịp.

Khi cỗ máy chữ đầu tiên, ông lão bên bàn dài siết chặt thẻ tên lòng bàn tay. Người phụ nữ nhét miếng vải cũ vá trong tay áo, Lâm Hoài lùi về phía cửa, chân giẫm lên thanh gỗ bỏ . Sảnh tiệc mới chút sinh khí, thoắt cái lạnh ngắt như dội một xô nước đá.

“Đừng ai động.” Kỷ Tầm .

Không ai để ý đến . Mười hai ai về vị trí quen thuộc của , chuẩn giả vờ thứ bình thường khi hệ thống phán định.

Ông lão lật ngược thẻ tên , phụ nữ dùng miếng vải vá che tên . Lâm Hoài về bên cửa, thanh gỗ chân chịu nổi lực, cánh cửa ép chặt đến mức phát tiếng kẽo kẹt.

Anh đóng terminal hộp dụng cụ, giọng lớn hơn lúc : “Ai còn lấy vải nữa, lật bàn đấy.” Ông lão ngẩng đầu .

“Tôi thật. Chân bàn vốn lỏng, lật hỏng tính là t.a.i n.ạ.n lao động.”

Người phụ nữ bật , nửa chừng ho. Chân Lâm Hoài giẫm lên thanh gỗ, nhưng tay rời khỏi tay nắm cửa.

Kỷ Tầm lúc mới bước gian hẹp thu dọn bát đũa. Bên trong chỉ một chiếc ghế thấp, giá chất đầy đĩa thành bộ, những chỗ sứt men đều trong, như thể sống ở đây đến cả vết vỡ cũng giấu .

Bên bản ghi đăng xuất còn đính kèm một bảng biểu cũ. Phụ trách bản : Sảnh Tiệc Thứ Năm.

Người xử lý: Kỷ Tầm. Kết luận xử lý: Chưa thành.

Ngày ký cách đây ba năm, đúng ngày thứ chín sự cố kết nối tại Bệnh viện Thương Bạch. Kỷ Tầm nhớ rõ: ngày hôm sự cố, đưa về hiện thực. Bệnh viện cũng ghi như . Ghi chép ngày thứ sáu của sự cố ở trạng thái ngủ sâu, trong bức ảnh ngày thứ mười một, giường bệnh, bệ cửa sổ nửa chiếc chậu nhựa.

Ngày thứ chín , thể nào mặt ở đây để ký tên. Trừ khi bệnh viện dối. Trừ khi phiếu công tác làm giả. Trừ khi đang đây bây giờ, đưa về hiện thực trong ghi chép.

Kỷ Tầm thích hai chữ “trừ khi”. Hiện trường bảo trì cần những thứ thể đo đếm: ngày tháng, thiết , vết thương, chữ ký. Suy đoán điểm dừng, càng nghĩ càng dễ khiến phát điên.

Anh mở biểu mẫu xin trích xuất bản gốc của phiếu công tác cũ. Thẻ công tác hiện hành qua xác minh tên, nhưng ở mục cuối cùng sáng đèn đỏ: Người xin thuộc tổ xử lý gốc.

Kỷ Tầm chằm chằm dòng chữ đó, nhịn c.h.ử.i một tiếng. Khi giải quyết khoản bồi thường thương tật, hệ thống vẫn xác thực giấy tờ tùy , thẻ ngân hàng và hồ sơ thương tật vĩnh viễn ở tay của . Đến khi tra tại thương, bỗng nhiên nhận nữa.

“Nó luôn như ?” Sầm Dã tựa cửa hỏi.

“Cái gì?”

“Lúc thu tiền thì như cha ruột, khi xảy chuyện thì giả quen.”

Kỷ Tầm ngẩng đầu. Đây giống lời mà Boss trong hồ sơ – kẻ lạnh lùng, từ chối thực hiện quy trình – sẽ .

“Anh còn cha ruột?”

“Trước từng mắng.”

Lại là . Cổ tay của Kỷ Tầm bắt đầu run. Anh đổi bút sang tay trái, chép hai ngày tháng lên giấy. Lần đầu lệch, hai đè lên một , mực nhòe thành một cục.

“Bây giờ luôn như ?” Sầm Dã hỏi.

“Tay thương, trong bệnh án ghi.”

“Tôi hỏi tại sợ là bắt đầu liệt kê danh sách.”

Kỷ Tầm khựng . Anh phản bác rằng sợ, nhưng lời đến miệng thấy buồn . Một mã c.h.ế.t ba năm đội tên , một quãng chín ngày mất tích mọc chữ ký từ hư , đương nhiên sợ.

Chỉ là sợ hãi phương án sửa chữa.

“Liệt kê , ít nhất tiên tra cái gì.” Anh .

“Vậy thiếu một mục.”

“Mục nào?”

“Cậu hứa sẽ .”

Kỷ Tầm siết chặt bút. Ngày tháng vẫn còn trống, Sầm Dã chằm chằm bốn chữ “ hứa”, hồi lâu lật sang trang .

“Tôi nhớ.”

“Tôi nhớ.”

“Ký ức thể làm bản gốc.”

Sắc mặt Sầm Dã đổi. Hắn thẳng, vai rời khỏi khung cửa: “Trước cũng . Rồi bảo , lời sống ít nhất nên lưu trong ghi chép .”

Kỷ Tầm nhất thời gì.

“Bây giờ đến lượt , nhớ.”

Sầm Dã rời .

Kỷ Tầm đuổi theo. Anh thấy tủi , thậm chí tức giận. Người đưa lời hứa ba năm là một kẻ ấn tượng, tại hậu quả đổ hết lên của hiện tại? Anh đến đây chỉ để xử lý một phiếu công tác kéo dài bảy mươi hai giờ, yêu cầu trả nợ ba năm chờ đợi.

cơn giận còn thứ khó xử hơn: trong miệng Sầm Dã là thế nào, đến đau lòng.

Anh liên lạc với Hàn Đạc. Hàn Đạc kết nối nhanh, trong nền đẩy xe qua, bánh xe lăn qua khe gạch, cộc, cộc.

“Rút .” Đây là câu đầu tiên của Hàn Đạc.

“Tôi tìm thấy một phiếu công tác cũ.”

“Rút xem.”

“Người xử lý ghi là . Ngày thứ chín sự cố.”

Bên im lặng. Kỷ Tầm tựa tủ bát: “Anh ?”

“Tôi hồ sơ ở tầng cũ ô nhiễm.”

“Tôi hỏi là ngày tháng.”

“Kỷ Tầm, bản sẽ lợi dụng lỗ hổng ký ức. Bất cứ thứ gì thấy bây giờ đều thể đơn độc làm——”

“Đừng giảng bài cho .” Kỷ Tầm cắt ngang, “Bệnh viện ngày hôm về, ngày thứ chín ở đây chữ ký của . Cái nào là giả?”

Hàn Đạc đáp. Xa xa hỏi khoang mấy thể rút, Hàn Đạc bịt micro để đó . Ông tưởng Kỷ Tầm thấy, nhưng câu “mã cũ bật ” lọt qua kẽ tay.

“Mã cũ gì?” Kỷ Tầm hỏi.

“Trước hết, đóng băng hiện trường. Tôi mở cho phúc tra rời sân.”

“Mỗi đều lược bỏ câu nguy hiểm nhất, là sợ , sợ bản ghi âm ?”

“Hai thứ đều sợ.”

Hàn Đạc dứt lời, hình như cũng hối hận. Trong liên lạc chỉ còn tiếng rì rầm của thiết .

“Tôi thể gửi tài liệu cho .” Cuối cùng ông , “Đừng tự ghép chín ngày thiếu. Cũng đừng nối tầng cũ từ đầu.”

“Tại ?”

“Vì chắc còn .”

Liên lạc ngắt. Kỷ Tầm chằm chằm cái tên tối đen, trong lòng ngược tĩnh hơn một chút. Hàn Đạc thừa nhận rủi ro, ít nhất chứng minh phiếu xử lý cũ câu chuyện sảnh tiệc bịa cho .

Tài liệu xác minh nhanh gửi đến. Tấm đầu tiên là ảnh công tác. Kỷ Tầm trong ảnh tay treo băng, sắc mặt kém, n.g.ự.c đeo thẻ xám J-17. Nền cắt mất, chỉ còn nửa tấm bình phong chạm trổ.

Bình phong của Sảnh Tiệc Thứ Năm. Kỷ Tầm phóng to ảnh, dây treo tay che hổ khẩu, lúc đó vết bỏng . Thuộc tính ảnh xóa sạch, thiết chụp và thời gian đều trống.

Tài liệu thứ hai là một đoạn video bảy giây.

Ống kính thấp đến gần như dán mặt bàn. Trong video, một chiếc hộp nhạc chỉnh giữa tấm vải mềm. Một bàn tay trái thò , dùng nhíp đầu tù gắp linh kiện đen nhỏ cỡ hạt gạo, cố luồn sợi chỉ qua bánh răng. Thử đầu thất bại, bàn tay xoay cổ tay nửa vòng, đổi góc nghiêng thử .

Kỷ Tầm cũng xoay bút nửa vòng. Nắp bút đập mép bàn, khựng , ném bút về bảng ghi chép.

Tầng thứ ba của hộp dụng cụ đặt một cây nhíp đầu tù, đuôi hai vết giũa, vết thứ hai lệch. Cây nhíp trong video giống hệt.

Kỷ Tầm lấy , dùng tay luồn vòng vải túi dụng cụ. Lần đầu lệch, hai vẫn thiếu một chút. Tay nhớ nổi động tác . ngay khi đổi sang tay trái, đưa đầu nhíp đúng vị trí.

Anh bỗng thấy buồn nôn. Như thể trong cơ thể còn một khác đang sống, hiểu rõ góc độ, lực tay và những thói quen mà lẽ thể . Người chỉ chờ một đoạn video mở cánh cửa khóa kín.

Nhíp rơi khỏi tay, đập đĩa. Lâm Hoài bên ngoài hỏi: “Gọi ?”

“Không.” Giọng Kỷ Tầm khàn , “Làm rơi đồ.”

Sầm Dã xuất hiện ở cửa. Hắn cúi xuống nhặt giúp Kỷ Tầm, chỉ cúi đầu cây nhíp đất.

“Lần , sẽ lấy.”

“Lấy cái ?”

“Đồ trong hộp.”

“Là gì?”

“Cậu cho xem.”

Kỷ Tầm cúi xuống nhặt nhíp, đầu choáng. Anh Sầm Dã đừng dùng giọng điệu đương nhiên đó để về quá khứ, sợ một khi ngăn cản, đối phương thật sự nữa.

“Tại chờ?” Anh hỏi.

[Truyện được đăng tải duy nhất tại dammy.me - https://www.tiemchungot.org/toi-lam-hau-mai-trong-game-kinh-di/chuong-3-ky-thuat-vien-bao-tri-ngay-truoc.html.]

“Ở đây ai khác sửa.”

“Ba năm chỉ vì một cái hộp?”

Sầm Dã : “Cậu vì ?” Tai Kỷ Tầm nóng lên, lập tức thẹn quá hóa giận: “Tôi sự thật.”

“Sự thật là hộp sửa xong, cũng . Hai chuyện.”

Sầm Dã xong liền dời mắt. Kỷ Tầm cúi đầu cất nhíp về túi dụng cụ, chỗ tai nóng vẫn tan.

Kỷ Tầm lưu đoạn video bảy giây máy, hủy kết luận nhận dạng phận do hệ thống tự động tạo . Hệ thống vốn ghi thẳng công cụ khớp là “khôi phục phận lịch sử”, đổi thành: Thói quen động tác khớp với vật chứng công cụ, tính liên tục về danh tính nhân viên — chờ xác minh.

“Như tính là xuống ?” Sầm Dã hỏi.

“Tính.”

“Còn lời ?”

Kỷ Tầm tạo một mục lời khai hiện trường, nhập: Sầm Dã , J-17 khi rời sân hứa sẽ lấy đồ.

“Anh xem.”

Sầm Dã xong, thần sắc dịu : “Người hứa ghi là Kỷ Tầm.”

“Bây giờ chỉ thể ghi nguồn lời khai.”

“Cậu hứa sẽ do cho tra gì.”

“Đó là lời hứa hôm nay.”

“Kỷ Tầm hôm nay cũng là Kỷ Tầm.”

Chiếc bàn nhỏ cập kênh vì một chân ngắn hơn những chân còn . Kỷ Tầm chống tay xuống, tờ hồ sơ trượt về phía Sầm Dã. Sầm Dã giữ góc giấy, đầu ngón tay đè lên hai chữ “Kỷ Tầm”.

Kỷ Tầm kéo tờ giấy về phía , nhưng Sầm Dã vẫn buông tay. Góc giấy nhăn giữa hai , con trỏ nhập bên cạnh vẫn nhấp nháy trong ô trống.

“Tôi sợ nhận quá nhanh.” Cuối cùng Kỷ Tầm .

TÌm tụi mình ở fanpage "Cá hề vây xanh nha" hihi!!!

Vừa dứt lời, lòng Kỷ Tầm bỗng chua xót. Anh mặt , đợi hai giây, Sầm Dã thêm gì.

Một lát , Sầm Dã đưa tay đóng trang kết luận tự động.

“Vậy thì chậm một chút.”

Kỷ Tầm ngẩng mắt.

“Đừng để họ nhận.” Sầm Dã , “Cũng đừng vì vui mà nhận bừa. Tôi đợi sự thật.”

“Đã đợi ba năm .”

“Cho nên thiếu hôm nay.”

Kỷ Tầm ba năm một câu “ thiếu” là thể xóa phẳng, thấy lời , ngược như trách Sầm Dã đợi quá lâu.

Anh tiếp tục kiểm tra tài liệu.

Người trong video ký tên “Kỷ Tầm”, bàn tay đè góc trang. Tay áo che hổ khẩu, cổ tay vết hằn vuông do dây kết nối ép . Ngày tháng đúng là ngày thứ chín sự cố.

Bốn giây trong đoạn ký tên trôi qua quá trơn tru. Một tỉnh khỏi sự cố kết nối nặng, tay thương, nên bằng tay vững như .

“Đây .” Kỷ Tầm buột miệng.

Sầm Dã phản bác. Hắn cúi xuống xem hai : “Bút là của .”

“Tay thì chắc.”

“Ý gì?”

“Có thể tái tạo chính xác động tác ghi . Chữ ký thể khớp , nhưng cầm bút chắc tỉnh táo, thậm chí chắc mặt tại hiện trường.”

Kỷ Tầm kéo từng khung hình. Sau khi chữ ký tất, một chấm mực xuất hiện ở vị trí cách xa đầu bút, như thể khung hình cắt ghép. Bóng tay áo cũng nhảy nửa ô ở giây thứ ba.

Kết luận hệ thống ghi: Bản ký, quy trình hợp lệ. Anh xóa kết luận, giữ đoạn gốc, viền khung, điểm mực và bóng tay áo, lưu thêm ba bản. Hàn Đạc gửi cảnh báo, yêu cầu dựa đó mở tầng cũ.

Kỷ Tầm trả lời: Xin bảo bộ lưu trình khoang ngày thứ chín, mã thao tác và âm thanh gốc. Hệ thống chỉ xác nhận bảo dữ liệu; quyền tra cứu của vẫn khóa.

“Hắn cho xem gì, mới tra đó?” Sầm Dã hỏi.

“Tạm thời.”

“Cậu định làm thế nào?”

“Trước tiên để bản gốc biến mất, tra ai động nó.”

Sầm Dã gật đầu, dùng đốt ngón tay gõ phím lưu ngoại tuyến: “Ba bản. Đừng chỉ để trong máy .” Dưới con dấu thành đè lên một dòng hạn chế gạch tay. Kỷ Tầm tăng độ tương phản, chữ hiện .

Cấm để Kỷ Tầm Sảnh Tiệc Thứ Năm. Hai mươi bảy phút , thêm một con dấu mới, đổi lệnh cấm thành: Nhân viên liên quan đăng xuất, cần hạn chế.

Mà phân công tự động hôm nay đè lên hai con dấu cũ , đưa về đây. Ba con dấu đỏ, xám và xanh chồng lên , các nét chữ đan xen đến khó phân biệt. Kỷ Tầm phóng to hai mươi , ngày tháng của con dấu phân công xanh vẫn : Hôm nay.

Cửa bỗng truyền đến tiếng gỗ rơi. Miếng chặn cửa cũ trong tay Lâm Hoài rơi xuống. Miếng chặn cửa cơ khí mới lắp đỡ cánh cửa, cửa gỗ chỉ khép đến độ rộng vốn dừng . Lâm Hoài vẫn giữ tư thế duỗi chân chặn cửa, mũi giày lơ lửng bên mép cửa.

“Thu chân .” Kỷ Tầm .

Lâm Hoài động. Kỷ Tầm đặt hộp dụng cụ ngoài cửa, tự bước qua vạch xanh, lùi . Cửa đuổi theo mà khép , điểm tựa cũng lỏng.

“Anh xem, đỡ .”

Lâm Hoài chằm chằm khe cửa đó, chậm rãi thu chân . Vết trắng cổ tất ửng đỏ, đau đến hít một , chút mờ màng, như chân trống thì nên đặt ở .

“Ngồi một lát.” Kỷ Tầm chỉ về phía tường.

“Khách còn hết.”

“Tôi .”

“Anh là nhân viên bảo trì.”

Kỷ Tầm Sầm Dã, phiếu xử lý ghi trạng thái đăng xuất của .

“Bây giờ chuyện khó .”

Lâm Hoài cuối cùng cũng . Cậu nhặt thanh gỗ cũ, nhét cửa, mà bỏ túi phế liệu của Kỷ Tầm. Sầm Dã hỏi: “Cậu về hiện thực bao lâu?”

“Tôi về. Vừa nãy chỉ thử cửa.”

“Cậu đặt hộp ngoài.”

“Kiểm tra tải trọng.”

“Kỷ Tầm.”

“Được, cũng từng nghĩ thẳng.” Kỷ Tầm đột ngột đầu, “Tôi thấy ‘ đăng xuất’, phản ứng đầu tiên là tránh xa đây một chút. Hài lòng ?”

Mấy trong sảnh tiệc đều qua. Anh quan tâm nữa.

“Tôi nhớ , nhớ cái hộp , cũng nhớ tại thiếu chín ngày trong bệnh viện. Mỗi các đều giống như quen Kỷ Tầm hơn . Tôi đương nhiên . Tôi thậm chí hy vọng nhận nhầm.”

Sầm Dã bên cửa, cắt lời. Ngực Kỷ Tầm phập phồng mấy , giọng chậm rãi hạ xuống: “ bốn giây chữ ký đó vấn đề. Có đưa , đăng xuất . Chỉ cần chuyện tra rõ, ngoài cũng ngủ .”

“Cho nên?”

“Cho nên hộp đặt . Cửa tiếp tục mở. Tôi tra phiếu công tác , trông hộp. Ai cũng đừng ai nhận.”

Sầm Dã hỏi: “Tra thứ thì ?”

“Cũng cho .”

“Do ?”

“Do .”

Sầm Dã cúi xuống xách hộp dụng cụ về phía trong thảm, đặt bên chân Kỷ Tầm. Hắn tin, cũng tha thứ.

Kỷ Tầm cúi đầu mở hồ sơ cũ. Cột âm thanh gốc của video ký tên trống, mà một tài liệu quyền hạn khác phủ lên. Người phủ chỉ để một họ: Hàn.

Hàn Đạc nãy , ông chỉ ghi chép tầng cũ “ ô nhiễm”. Họ tài liệu phủ cũng là Hàn.

Đồng hồ trong bếp bỗng kêu. Hứa Uý cách cửa hỏi một câu bánh mì cháy , hỏi xong ai trả lời, đành tự chạy về tắt lửa. Mùi khét theo khe cửa chui sảnh tiệc.

Kỷ Tầm tài liệu đó thư mục ngoại tuyến, lập tức gọi liên lạc cho Hàn Đạc. Anh c.ắ.n một miếng bánh mì cháy cạnh mà Hứa Uý nhét tới, đắng đến nhíu mày, vẫn nuốt xuống.

Sầm Dã hỏi: “Ngon ?”

“Anh thử .”

“Thôi.”

Tạm thời hai đều nhắc đến cái họ đó.